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SOBRE LA ORIGINALIDAD DE LOS PRIMEROS DRAMAS BENAVENTI-
NOS.
«El teatro espaftol de estilo y tema moderno nació en Madrid el día 6 de octubre
de 1894».
No, el teatro español de estilo y tema moderno no naci6 con El nido ajeno de
Benavente. Para muchos estudiosos, este importante autor de nuestra escena consti-
tuye la irrupción sŭbita en España del nuevo teatro moderno, con lo que se olvidan
otras muchas aportaciones anteriores que fueron generando el cambio. Una y otra
vez se insiste en considerar como notas básicas del teatro benaventino el reflejo y
crítica de la sociedad burguesa coetánea2 a través de una frecuente ironía fustigado-
ra y moralizante, la utilización de conflictos cotidianos y de tipos vulgares, o la rup-
tura con la retórica y amaneramiento posrománticos.
Pero es que Benavente llega al teatro cuando ya el posromanticismo se bate en
retirada, después de producciones tan relevantes como las de Pérez de Ayala, Tama-
yo y Baus, E. Gaspar, Galdós..., en los que se encuentra desde la sátira social hasta
la moralización o un lenguaje limpio de hojarasca; el propio «Clarín» lleva al te-
atro, en su drama Teresd , las nuevas inquietudes sociales que las novelas de la es-
cuela naturalista habían recogido años antes; incluso los propios cultivadores del
posromanticismo, con Echegaray a la cabeza, se dieron cuenta del cambio de gusto
operado en el pŭblico hacia la preferencia por un teatro de carácter coetáneo en len-
guaje y ambientación, por lo que, cuando aŭn no había estrenado Benavente, el
maestro, Echegaray, intensifica los elementos realistas —sin olvidar, claro es, los
románticos—, hasta llegar incluso a la sátira de procedimientos lingiiísticos utiliza-
dos por él mismo anteriormente; y uno de sus más importantes discípulos ofrecía en
1895 —fecha en que el ŭnico estreno benaventino era, seg ŭn veremos, al estilo de
Echegaray— un drama como Juan José, donde Dicenta recoge el conflicto social
más acuciante del momento, con un obrero por protagonista y un lenguaje plagado
de vulgarismos y hasta de léxico jergar.
1 G. Torrente Ballester, Teatro español contemporáneo, 2. ed., Madrid,.Guadarrama, 1968, pág.
55.
2 Puede decirse que la insistencia sobre este aspecto es metbdica; cfr., sblo como ejemplos, C.
Vossler, Escritores y poetas de España, Buenos Aires, Austral, 1947, págs. 151-161; J. M. Rodriguez
Méndez, «Un autor para una sociedad», Revista de Occidente, t. XIV, n.° 41, 1966, págs. 219-234.
3 F. García Paván (E1 teatro y su cr(tica, Ins. de Cultura de la Diputaci6n Provincial de Málaga,
1973, pág. 206) indica que esta obra es «nada más ni nada menos, la primera obra del teatro social espa-
ñol con el pueblo modesto en escena [...], ya que se estren6 medio año antes que el Juan José».
4 Es interesante al respecto lo que el propio Galdás dice en 1885: «La experiencia se encargará de
convencer al insigne dramaturgo [Echegaray] de una verdad incontestable, y es que el drama histbrico ha
pasado a los libretos de 6pera y que el drama de pasiones, vestido a la antigua y fraseado a la romántica,
se sostiene hoy con dificultad en nuestra escena» (Nuestro teatro. Obras inéditas, V, Madrid, Renaci-
miento, 1923, pág. 143).
5 Los diversos aspectos demostrativos de estos cambios pueden verse a lo largo de mi estudio Lenguaje
dramático y lenguaje retórico (Echegaray, Cano, Sellés y Dicenta), Universidad de Extremadura, 1981.
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En consecuencia, Benavente llega al teatro en unos momentos en que era inevi-
table seguir los módulos nuevos que ya se estaban imponiendo exigidos por el pŭbli-
co. No cabe duda de que su teatro es, en este sentido, fundamental; sin embargo,
hay que serialar en él dos importantes aspectos, los que trataré tan sólo de esbozar
en las páginas que continŭan: en primer lugar, Benavente comienza escribiendo, con
El nido ajeno, dentro de la órbita de Echegaray; en segundo lugar, a pesar del tre-
mendo salto que constituye su segundo estreno, se observa en Benavente una actitud
cautelosa en los primeros arios de su producción 6 , en los que va minando el terreno a
los hábitos teatrales afianzados por Echegaray y sus discípulos en el p ŭblico y en los
propios actores, para poder llegar a obras culminantes como Los intereses creados o
La malquerida; y esto, dosificando al mismo tiempo, con más frecuencia de la que
se cree, aquello que pretende combatir. Por consiguiente, necesitaban precisión y
matización muy reiteradas apreciaciones de este tipo: «[Benavente] por primera vez
llevaba a la escena, sin denodados latiguillos, sin retórica y poético amaneramiento,
la sociedad de su tiempo» 7 ; «Bastante hizo el dramaturgo al romper con todo un te-
atro posromántico, desmesurado y violento»9.
Pues bien, en cuanto al drama El nido ajeno, las opiniones de los estudiosos,
son, generalmente, similares a la que ofrecíamos al comienzo de estas líneas; de este
modo, afirma J. Mathias: «Ni la crítica ni el p ŭblico quedaron satisfechos de
aquella pieza [E1 nido ajeno] que rompla los clásicos moldes a que, tanto la una co-
mo el otro, estaban acostumbrados»9; o M. C. Periuelas: «Cuando Benavente estre-
nó sus dos primeras obras, "El nido ajeno" (1894) y "Gente conocida" (1896), gran
parte del pŭblico y de los críticos quedaron sorprendidos ante la ausencia de un ar-
gumento tradicional. No llegaron a entender, al principio, el nuevo espíritu, y la
nueva técnica correspondiente, que el autor introducía en la escena española» 19 . Sin
embargo, analizando detenidamente ese primer estreno, no se observa en él ninguna
ruptura importante con respecto a Echegaray. En sintesis, el argumento es el si-
guiente:
Manuel se presenta, buscando afectividad, en casa del matrimonio formado por su
hermano, José Luis, y Maria, esposa absolutamente fiel a pesar del carácter de su ma-
rido. Entre ambos hermanos existe una incompatibilidad de caracteres que se agrava
por el hecho de congeniar Manuel y María, hasta el punto de que José Luis llega, in-
justamente, a tener celos. En consecuencia, Manuel ha de abandonar el hogar, «el ni-
do ajeno»; sólo en esos ŭltimos momentos se da cuenta de que es culpable de un amor
incestuoso.
Pues bien, no cabe duda de que el modelo argumental de Benavente es El gran
Galeoto de Echegaray"; la situación, el triángulo amoroso y las relaciones entre los
elementos de éste son idénticos en ambos dramas:
6 Es significativo en este sentido que Benavente se presentara con El nido ajeno y que, tras el ro-
tundo fracaso de esta obra, se lanzara a estrenar su primera obra de éxito, el drama que cronológicamen-
te compuso primero (Gente conocida); cfr. datos al respecto en J. Mathias, Benavente, Madrid, Epesa,
1969, págs. 19 y 50; A. Lázaro, Biografla de Jacinto Benavente, Madrid, Compañía Ibero Americana de
Publicaciones, 1930, pág. 17; y Vida y obra de Benavente, Madrid, Afrodisio Aguado, 1964, págs. 81-83.
7 R. Gómez de la Serna, «Benavente», Retratos completos, Madrid, Aguilar, 1961, pág. 662.
8 J. Mathias, cit., pág. 6.
9 Cit., págs. 18-19.
10 «Benavente y su técnica dramática», ínsula, n.° 234, mayo de 1966, pág. 1. Pocos son los estu-
dios que mantienen la opinión contraria aunque sin concretar algun aspecto: «Como estaba construida
[E1 nido ajeno] a la manera corriente, como no venía a «romper moldes» (...] pasó casi inadvertida» (J.
Deleito y Pifluela, Estampas del Madrid teatral fin de siglo, I, Madrid; Editorial «Saturnino Calleja», s.
a., pág. 213); cfr. también I. Sánchez Estevan, Jacinto Benavente y su teatro, Barcelona, Ariel, 1954,
pág. 41.
11 José Echegaray, «El gran Galeoto», Teatro escogido, 5. • ed., Madrid, Aguilar, 1964. J. Bena-
vente, «El nido ajeno», Obras completas, I, 5." ed., Madrid, Aguilar, 1969. A partir de ahora, para las
citas correspondientes a las obras incluidas en estos dos volŭmenes, sólo se indicará la página.
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TEODORA
esposa
MARIA 
JULIAN
esposo 
JOSÉ LUIS
ERNESTO F joven apuesto que vive
MANUEL con el matrimonio
Pero no acaban aquí los paralelismos. En ambas obras se trata de un matrimonio
acomodado y sin hijos que acoge al joven desamparado; simple variante es que el desam-
paro de Ernesto sea afectivo y económico y el de Manuel sólo afectivo, lo que facilita al
autor de El nido ajeno multiplicar las deferencias de este personaje hacia la dama.
En El gran Galeoto existe una significativa contraposición Julián/ Ernesto. Julián es
cuarentón (p. 682); está entregado a «sus asuntos», los negocios (p. 655 y 682); y, aunque
en principio es agradable y complaciente tanto con María como con Ernesto, pronto su
carácer se vuelve triste y huraño:
Julián.—Advierte que estas internas
luchas que te he confesado,
han hecho de mi carácter
otro carácter contrario.
Ahora mi esposa me ve
siempre triste, siempre huratio, (p. 699)
En cambio, Ernesto, que vive desocupado, es joven (p. 656, 663), soltero (p. 687),
guapo (p. 710), bueno, noble y generoso, inteligente e idealista (p. 656), y, por ŭltimo,
aventurero (p. 687).
La misma contraposición aparece en El nido ajeno entre José Luis/ Manuel. José
Luis tiene caracteristica de viejo: está enfermo y débil (p. 17); se halla, como Julián, muy
ocupado en sus negocios (p. 29 y ss, y 33); y, desde el principio, es triste, huraño, seco
(pág. 21 y 50). Manuel, por el contrario, vive desocupado; es joven (p. 17); soltero (p. 16);
buen mozo (p. 16); generoso, expansivo e idealista (p. 16, 35-6); y, por ŭltimo, aventurero
(p. 16). En consecuencia, tanto el marido de El gran Galeoto como el de El nido ajeno
creen luchar en inferioridad de condiciones frente a su contrincante. Si en la obra echega-
rayana Julián se lamenta:
Pero 
6
• quién dice que al cabo,
yo perdiendo poco a poco,
y él poco a poco ganando,
no será verdad mañana
lo que hoy mentira juzgamos? (Cogiendo por el bra-
zo a Severo y hablándole con reconcentrada enerĝa
y mal contenidos celos.)
Yo, el celoso; yo, el sombrIo;
yo, el injusto; yo, el tirano;
y él, noble y generoso,
siempre dulce y resignado,
con la aureola del martirio,
que a un mozo apuesto y gallardo
sienta tan bien a los ojos
de toda mujer, es llano
que él lleva la mejor parte
en este injusto reparto, (págs. 700-1)
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Algo semejante dice José Luis en El nido ajeno:
Envejecido, enfermo... i,Cómo puede quererme?... ;Ella, joven y hermosa!... ;Qué
hermosa estaba! ;Y la dejé con después de atormentarla con mi violencía, cuando
acaso sintiera odio hacia mí..., odio y desprecio!... Y él a su lado, apuesto, seductor...(p. 47)
De otra parte, en esta dicotomía Julián, José Luis/ Ernesto, Manuel, el joven
ocioso es el que convive y al que la sociedad ve como asiduo acompafiante de Teodo-
ra y María, en los dramas respectivos. Esto da ocasión a una maledicencia impla-
cable en El gran Galeoto:
La gente que os ve en paseo,
la gente que os ve en el Real...,
el mundo puso el pecado
y vosotros la ocasión. (p. 682)
Y también en El nido ajeno:
tu estancia en mi casa ha dado ocasión a murmuraciones... La gente es mal pensada...;
Ilegaron hasta mí... Tu asiduidad con mi esposa, tus obsequios, eran asunto de comen-
tarios que yo no podía tolerar. (p. 55)
Junto a todo esto, las heroinas paralelas, Teodora y María, son fieles y amoro-
sas a lo largo del drama respectivo. Teodora es joven y hermosa (págs. 682 y 698);
mantiene una sincera relación de amistad con Ernesto; desea verlo casado (p. 659); y
es una «hermana» para él (p. 670). María, por su parte, es joven y hermosa (p. 47);
mantiene una sincera relación de amistad con Manuel; desea verlo casado (p. 49); y
ambos deciden llamarse «hermanos» (p. 28).
Son, pues, tantas las similitudes entre un drama y otro que no pueden deberse a
simple coincidencia. Y, sin embargo, divergen en un aspecto fundamental que, a su
vez, explica una de las diferencias más significativas existentes entre Echegaray y Be-
navente: el título mismo de El gran Galeoto tiene una enorme relevancia en la obra,
donde el gran Galeoto, el «gran tercero», es la sociedad 12 . El tema del drama consis-
te, así, en los estragos de la maledicencia social —encarnada en Severo, Mercedes y
Pepito—, como expresan estos versos:
pero yo tengo aprendido
que lo que dice la gente,
con maldad o sin maldad,
segŭn aquel que lo inspira,
comienza siendo mentira
y acaba siendo verdad. (págs. 666-7)
Por tanto, la coherencia temática de la obra exige que, inexorablemente,
Teodora y Ernesto acaben unidos en relación amorosa, y que los tres personajes
centrales conozcan la existencia de esa murmuración que los arrastra fatal y
progresivamente' 3 . Por eso, ya en el acto II Ernesto comienza a estar inseguro de la
legitimidad de sus propios sentimientos y sale del hogar que le había acogido; por
12 Galeoto es el nombre del paje intermediario entre Lanzarote y Ginebra en 1a leyenda de Lanza-
rote del lago. Los antecedentes franceses de Galeoto pueden verse en el estudio de P.P. Rogers, «Why El
gran Galeoto?», en HLspania, VI, 1923, págs. 372-77.
13 Como es de esperar, a lo largo del drama hay constantes referencias a la murmuración: cfr., por
ejemplo, en págs. 677-81, 689, 694, 696, 711-2, etc. Es muy significativo, por otra parte, que el texto cla-
ve en este sentido se halle en el centro exacto del drama, en la escena V del segundo acto.
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eso, la simple duda que la meledicencia inculca a Julián en un principio (págs. 687,
691-2, 698) ha de convertirse en pleno convencimiento del engafio 14 ; por eso, porque
la deshonra es social, existe en el drama un duelo, que aprovechará el autor para ha-
lagar a la moral coetánea, evitando el adulterio con la muerte del marido.
También el título de la obra benaventina, El nido ajeno, es fundamental. El te-
ma aquí no es la murmuración", sino la inconveniencia del y para el que vive en ho-
gar prestado, ajeno. La coherencia del desenlace con el tema se halla ŭnicamente en
que el intruso salga de ese hogar:
Pues un abrazo, hermano..., y iadiŭs para siempre! (p. 59)
Sin embargo, Benavente no logra sustraerse al influjo de la obra que tiene de-
lante e introduce en Manuel, al finalizar el drama, un innecesario sentimiento amo-
roso, correlativo al de Ernesto:
Manuel.— (Anonadado.) (,Qué es esto?... j,Qué senti al besarme? i,Hubo culpa en
mi?... Los celos de mi hermano, ,vieron mejor que yo mismo en mi alma?
iEl alma dejo al separarme de ella!... iEra amor! Si, iel imico de mi vida!
Siento al dejarla lo que no senti nunca... iCoraz ŭn traidor!... i0h, lejos,
lejos!) (pág. 59)
De modo muy similar a éste, incluso desde el punto de vista formal, se expresa-
ba el personaje echegarayano:
(Aparte.)
4:,Adŭnde vas, corazŭn?
,Qué hay en tu seno profundo?
iDices que calumnia el mundo
y tŭ le das la razŭn! (pág. 724)
Como puede observarse, en ambos textos los personajes hablan secretamente
por medio del aparte; invocan a su corazón, símbolo de la pasión amorosa; tienen
una primera actitud de asombro ante ese sentimiento, expresada de forma enfática
con las interrogaciones; y, por ŭltimo, pasan a la certeza, que en los dos parlamen-
tos está reforzada mediante la entonación exclamativa.
Es claro que lo relevante en El nido ajeno es la relación afectiva entre los perso-
najes, pero en absoluto la murmuración social. A pesar de esto, tampoco aquí se
sustrae Benavente al influjo echegarayano y ofrece alg ŭn personaje que encarna la
maledicencia y algunos textos referidos a ella. Este aspecto es una mera apoyatura
—sustituible por cualquier otra— del motivo básico de la ruptura entre los persona-jes: la incompatibilidad entre José Luis y Manuel. Lo importante es que Manuel
«estorba» en la casa; la maledicencia es —repetimos— innecesaria y, por tanto, no
arrastra progresivamente a los personajes, frente a El gran Galeoto. Por eso la acti-
tud de José Luis hacia Manuel es negativa desde el principio —frente a la de
Julián—; por eso Manuel desconoce hasta las ŭltimas escenas —en oposición a
Ernesto— su situación adversa' 6 ; por eso Manuel y María no acaban físicamente
unidos como Teodora y Ernesto: el tema exige que el intruso se aleje del hogar ajeno
y de sus componentes; por eso, porque socialmente no hay culpa, la movida acción
que en El gran Galeoto acarrea el duelo, como solución decimonónica a la
14 Aunque para ello Echegaray se vale de un procedimiento absolutamente efectista y falso, traido
por la simple casualidad.
15 Benavente utilizará muchos afios después este tema en Lo increlble (1940).
16 En este sentido, la ingenuidad de Manuel es il ŭgica de todo punto, y más por tratarse de un per-
sonaje al que debemos considerar inteligente.
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deshonra, es estructuralmente inviable en El nido ajeno. Esto constituye, sin duda,
la divergencia más importante con respecto al drama de Echegaray; divergencia que
pasará a ser el rasgo posiblemente más destacado de la posterior producción bena-
ventina, donde, en líneas generales, las estridencias de conflictos agudos y de si-
tuaciones violentas con las que Dicenta o L. Cano y, sobre todo, Echegaray logra-
ban mantener al pŭblico en constante espectación sin dejarle tiempo para en-
juiciamiento alguno, pasan a ser sustituidos por la continua charla entre los perso-
najes.
De todos modos, aquella técnica de Echegaray parece querer resurgir en algu-
nos momentos de este primer drama benaventino; son atisbos, en general muy débi-
les, que se apagan rápidamente n . Así, por unos momentos el autor parece echar ma-
no del típico procedimiento de la «carta» (p. 37), frecuente en el
neorromántico; pero no pasa de ser el resorte que facilita una escena de celos. Como
ocurriría en el propio Echegaray, en medio de un arrebato de celos José Luis en-
cuentra un arma; sin embargo, la acción que esto desencadenarla en cualquier obra
de aquél se reduce a unas cuantas palabras:
J. L.— [...] Estoy loco, no respondo de mí... El abrigo... (Palpando el interior del
gabán.) <;Qué es esto? ;Un arma!
revéolver de bolsillo del señorito.
J. L.—;Oh! No, no... Quita eso, quita... Guárdalo... (Sale.)
Julián.—(Asombrado.) Pero ,qué tendrá el señorito esta noche? TELON (p. 47)
De igual forma, los terribles descubrimientos echegarayanos en cuanto al pa-
rentesco entre los personajes parecen vislumbrarse en las ŭltimas escenas de El nido
ajeno, con la posibilidad de que Manuel y José Luis no sean hermanos de padre; es-
to enseguida se reduce a simple sospecha y ofensa. En Echegaray se hallan, con fre-
cuencia, acotaciones como las siguientes:
«Abrazando a Adelina, apretando contra su pecho la cabeza de su esposa, loco, deli-
rante, llorando» (p. 1014); «Con acento terrible y levantándose» (p. 990); «Con
energía furiosa» (p. 1163); «Con ira reconcentrada» (p. 1166); «Estos cuatro gritos,
rapidísimos. Momentos de estupor» (p. 776)
Pues bien, Benavente las simplifica en cuantía y énfasis:
«Con ira» (p. 20); «Se abrazan» (p. 24); «Le abraza» (p. 30);«Fuera de sl» (p. 38);
«Con amargura» (p. 40); (Asustada.) ply! (Manuel y Emilia, al oír el grito, vuelven
desde la puerta; Manuel se acerca a José Luis.) (p. 45)
Sin embargo, el personaje de Manuel es demasiado «bueno», ingenuo y senti-
mentaloide como para excluirlo del ámbito echegarayano.
En cuanto al lenguaje, la crítica suele referirse al teatro benaventino en general;
y, aunque existen opiniones adversas", la mayoría de los enjuiciamientos destacan
la calidad del lenguaje utilizado por este dramaturgo: «Benavente encuentra el len-
guaje dramático idóneo, no sólo por haberlo desentimentalizado, despojándolo de
todo énfasis retórico, sino —y esto es más importante— por haberlo dotado de ese
17 M. C. Peñuelas, cit., pág. 1, señala en este sentido: «La nueva técnica que Benavente introduce
a fines del S. XIX, en el teatro español, responde, pues, a un cambio de sensibilidad con relación al teatro
anterior. Concretamente, con relación a los excesos emocionales y efectismos de acción y de gesto del ro-
manticismo rezagado de Echegaray»; afirmaciones similares se hallan en otros numerosos estudios.
18 Como ésta: la de Benavente es una dramaturgia «que queda reducida a un parloteo retórico e
ininteresante [...] Parloteo y retórica estos detrás de los cuales advertimos el vaclo, un vacío que nos pro-
duce pavor»: J. M. del Quinto, «El mito Benavente», ínsula, n.° 241, 1966, pág. 15. Cfr. también J.
Paul Borel, Thedtre de l'impossible, Neuchatel, Editions de la Braconniéte, 1963, págs 53-83.
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ritmo interior que le permite expresar, debajo de lo dicho, lo pensado y lo sentido. Y
esto, desde sus primeras piezas»'9.
Es cierto que el lenguaje benaventino adquiere muchas veces una calidad dra-
mática indudable; pero también es cierto que en otras ocasiones recuerda al más ge-
nuino Echegaray, y que en El nido ajeno el influjo de éste es palmario. Conviene in-
sistir aquí en el hecho fundamental de que, cuando Benavente comienza a escribir,
ya había dado importantes señales de vida en el teatro el lenguaje naturalista; inclu-
so, como decíamos, Echegaray y algunos de sus discípulos introducen, antes de
1892, cambios significativos al respecto, como es, si no el abandono, si la preferen-
cia por la ambientación coetánea y la utilización de la prosa en sustitución del ver-
so": dos rasgos benaventinos constantes, pero no precisamente nuevos.
De igual modo, su obsesión moralizante contin ŭa en la línea de lo que era una
simple tendencia en Echegaray, y una finalidad en Cano, Sellés y Dicenta 21 . Como a
éstos, también a Benavente muchas veces le interesa más la lección moral que la
coherencia dramática, e inserta largos parlamentos innecesarios y teóricos, como es-
te mismo:
;Ah!, el arte de hacer dinero tiene también su estética: hay negocios buenos y malos,
ya se sabe; también los hay bonitos y feos. Parece que da lo mismo decir: Fulano ha
hecho un buen negocio, o un bonito negocio. Pues no es lo mismo. Cuando se dice de
un negocio que es bueno, parece que sálo se atiende al resultado, no a los procedimien-
tos. 1ngenioso o burdo en su traza, Ilevado a términos entre altibajos, tumbos y tro-
piezos, como la ganacia al fin se logre, ; bueno fue el negocio! ;Qué diferencia cuando,
bien delineado en todos los pormenores, combinado con ingeniosa habilidad, ni un de-
talle se aparta de lo previsto, todo Ilega a su punto, como atraído por encanto mara-
villoso!... Así han de ser los negocios bonitos (p. 31-2)
En cuanto al lenguaje de El nido ajeno, el rasgo neorromántico más destacado
es, en términos generales, su carácter sentimental, que se concreta en la recurrencia
de un término tan representativo de Echegaray como corazón:
• Mi corazón se subleva... (p. 51); en un arranque del corazón (p. 30); Hay espíritus
prácticos que saben repartir de tal modo el corazón en afectos ligeros, sin entregarle
por entero en ninguno, que de mil carihos suaves, tranquilos, componen un grato ca-
lorcillo que conforta y alivia el corazón... (p. 27)22
Tampoco faltan en este primer estreno momentos en que se pretende intensifi-
car el sentimiento de los personajes con un procedimiento típicamente neorrománti-
co: la acumulación en el texto de suspensiones junto al tono exclamativo e interroga-
tivo. Con parlamentos echegarayanos podrían competir textos tan exaltados como
los siguientes:
;No, no es mi hermano! Es un intruso como aquél, que viene a robarme... ;Ah!
;No!... ;Enloquezco! ; Maria es honrada!... ;Lo será siempre!... Pero i,por qué se ha
ido? Se ha ido con él... ;No, no te escapes, pensamiento; quiero oír lo que dices, ver lo
que imaginas!... ;Que María no me quiere! eso? ;Que no puede quererme!... Eso
es la verdad de lo que pienso... ;Horrible verdad!... No es amor el suyo [...) ;Las diez!
Las diez... ;Qué temprano todavía!... Iré al teatro, hay tiempo... Tengo fiebre... Iré
19 F. Ruiz Ramón, Historia del teatro espanol. Siglo XX, Madrid, Cátedra, 1980, pág. 29. Véase
también A. Fernández Santos, «Benavente», Indice, XXI, n.° 214-5, 1966, pág. 63; M. C. Pehuelas,
«Benavente...», pág. 1; J. Mathias, Cit., pág. 77; etc.
20 Cfr. al respecto mi artículo «El lenguaje arcaizante de los dramaturgos posrománticos»,
Anuario de Estudios Filológicos, I, Cáceres, 1978, págs. 93-118.
21 Este aspecto y otros que indicaremos de dichos dramaturgos se hallan estudiados, desde el pun-
to de vista lingtiístico, en Lenguaje dramático...
22 Cfr. otros ejemplos benaventinos en págs. 23, 31, 35, 36, 54, 56, 57, 58.
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así como estoy... Iré... Avisa un coche... No..., espera... Iré a pie (Sale Julián.) Me
conviene andar... Les extrañará verme..., no me esperan... i,Qué decir? Bah! Diré...,
diré.... Etc. (págs. 46-7)
¡Si no sé lo que pasa por mí desde que he visto claro en tu corazón!... quise tomarlo a
risa, como genialidad tuya..., una idea disparatada que pasó un instante por ti, sin ad-
vertirlo tŭ
 mismo, en una sacudida de tus nervios... yero ahondar la sospecha y es-
piarnos... y Ilegar a creerla certidumbre!... Atormentar a esa pobre niña!... ,Qué
negruras de infierno Ilevas en ti, que todo lo entenebreces?... qué infamia eres ca-
paz, que todas son para ti posibles?... (p. 56)
Y no importa el personaje; lo mismo en boca de José Luis o María que de Ma-
nuel pone Benavente textos rebuscados que carga de retórica y sentimentalismo, de
ponderaciones tanto formales como semánticas, de tópicos, en suma, con que Eche-
garay y sus discípulos habían plagado sus dramas: como resultado de todo esto, al-
gunos personajes benaventinos dicen más lo que piensan que lo que sienten. He aquí
algunos parlamentos de Manuel:
Dudar de tu madre! Toda la vida enroscada al corazón esa sospecha, envenenando la
sangre gota a gota!... Dudar de tu madre y aborrecer en mí su memoria! Sí, ya entien-
do que no pudieras ser feliz, que tu vida fuera perpetua condenación, sin fe en el amor,
sin confianza en el cariño, sin nada de lo que alivia la carga abrumadora de la vida...
Si digo que me das compasión, que ahora te quiero como nunca te quise... Condena-
do eterno de una duda infernal..., ven aquí, ven! ¡Si voy a salvarte! (Atreyéndole jun-
to a sí y acariciándole.) (págs. 56-7)
Como puede observarse, junto a la exaltación exclamativa y a las suspensiones,
abundan aquí las hipérboles, tanto gramaticales como semánticas (nunca, toda, per-
petua, nada), junto a las,pertenecientes al campo semántico de lo sobrenatural, que
habían sido características del romanticismo y sus herederos (condenación, conde-
nado, eterno, infernal). De igual forma, vuelve Benavente sobre la imagen tópica
del sentimiento (corazón) y al «envenenamiento de la sangre» que puede verse en los
versos de Cano:
has sorbido la amargura
que tu sangre envenenó?23
Y todo esto seguido de acumulaciones realzadas por la repetición anafórica y, en al-
gŭn caso, paralelística (sin fe en el amor, sin confianza en el cariño); hasta finalizar
el texto con un extenso y amanerado vocativo y con el melodramatismo plástico que
especifica la acotación.
La efectación no es menor en momentos como el que sigue, donde nos en-
contramos con los contrastes, exageración y lacrimosidad neorrománticos:
Estoy más contento!... Lloro de alegría... Si vosotros supierais lo que es vivir solo,
sin nadie para quien nuestras penas o nuestras alegrías puedan ser alegría ni pena...!
No poder desahogar el corazón... Ir amontonando en él tristezas y goces no comparti-
dos... Ay, por fuerza ha de endurecerse! Dejad ahora que llore y que ría entre vo-
sotros, que me queréis y tenéis lástima de lo que he llorado solo... y sois felices con mi
alegría. (p. 26)
23 La Pasionaria, 22. ed., Madrid, 1890, pág. 87. Es curioso que en 1898, en La duda, Echegaray
ofrezca una situación paralela, en la que también surge la duda hacia la madre y léxico similar al del texto
benaventino (Teatro escogido, cit., pág. 1207).
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Si numerosos personajes echegarayanos están dispuestos a dar su vida, general-
mente por la mujer amada24 , José Luis se mataría por la felicidad de la dama, como
expresa en un parlamento que contiene períodos gramaticales de índole decimonóni-
ca, excesivamente largos; admiraciones, interrogaciones y aposiopesis; lacrimosidad
lingtiística y plástica; hipérboles semánticas y gramaticales; antítesis, acumulación,
anáforas...:
J. L.— <;Enfermo? i,Loco? iAsí lo estuviera!... Por lástima habías de darme el cari-
lio que he perdido... iNo, no puedes quererme! iDesdicha mía! A toda costa
quiero para mí todo tu cariño, y de cada vez más lo pierdo!... iPerdóname,
María! Ten lástima de mí! Si es cariflo el mío, porque es cariflo; si es locura,
porque es locura..., de todos modos necesito tu amor... Has sido el ŭnico de
mi vida!... Si yo supiera que te había perdido para siempre, que mi vida era
un estorbo en la tuya..., que sin ml serlas dichosa... isin dudarlo me
mataría... y sin que tŭ lo sospecharas, para no dejarte un remordimiento en
tu felicidad!... (Llora.)
M.°	 José Luis, llora! iLlora! Las lágrimas alivian. (págs. 54-5)
Incluso el personaje más moderado, María, ofrece momentos como:
iQué pensará de mí? ,Que soy mujer de quien puede sospecharse tal infamia? ,Has
pensado en ello?... No lo has pensado, como no has visto que días ha mi vida es un in-
fierno, que me siento morir... ique no puedo más! (pág. 52)
La heroina retorna, pues, al léxico de la infamia y del infierno o a la expresión
echegarayana «iEs que me siento morir!» (pág. 65)
Aunque las obras posteriores son ya muy distintas a este primer estreno, en oca-
siones desperdiga Benavente elementos neorrománticos en ellas o, al menos, alg ŭn
atisbo de éstos. Se trata de un aspecto que requeriría un estudio exhaustivo, lo que,
sin embargo, no impide observar fácilmente algunos casos, como la utilización del
recurso de las «cartas» en Gente conocida (págs. 112 y 128); o la del escándalo, car-
tas y duelo en Por la herida (cfr. págs. 557 y ss.). No es extraño, por tanto, que tam-
bién resurja en estos dramas el lenguaje del grito y desmelenamiento en textos pare-
cidos a éste:
Esteban.—
	 Hija!
Acacia.—	 iEsteban! iDios mío, Esteban!
Esteban—	 Ah!
Raimunda.— i,Aŭn no le dices padre? Qué, perdío el sentido? iAh!, i,boca con
boca y tŭ
 abrazao con ella? iQuita, aparte, que ahora veo por qué no
querías Ilamarle padre! Que ahora veo que has sio t ŭ
 quien ha tenío la
culpa de too, maldecía!
Acacia.—
	 Sí, sl. Máteme usted! Es verdad, es la verdad. Ha sío el ŭnico hombre
a quien he querio!
Esteban.—	 Ah!
Raimunda.— j,Qué dice, qué dice? iTe mato! iMaldecía!
Etc.
Raimunda.— Sí, Juliana, sí! 1No quisiera morir sin confesiOn! Y me muero! iMia
cuánta sangre! iPero no importa! Ha sío por mi hija! !Mi hija! Mi hi-
ja!
iAcacia!, ,ande está?
Acacia.-7
	Madre, madre!
Raimunda.— iAh! iMenos mal, que creí que aún fuea por él por quien llorases!
Acacia.—	 iNo, madre, no! iUsted es mi madre!
24 Como por ejemplo: Porque usted sea feliz, soy capaz de todo, y lo doy todo: imi vida, mi alma!
(pág. 1126); Teodora: mi vida entera/ y otras mil gustoso diera/ por el bien
que recibi. (Pág. 670)
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Juliana.—
Acacia.—
Raimunda.—
; Se muere, se muere! ;Raimunda, hija!
;Madre, madre mía!
;Ese hombre ya no podrá nada contra ti! ;Estás salvá! ;Bendita
esta sangre que salva, como la sangre de Nuestro Seftor!(Telón.)25
Mancha que limpia, de Echegaray, tiene un final muy parecido al que • acaba-
mos de ver:
Conc.—	 ; Cuánta sangre!
Fern.—	 ;No importa, madre! ;Esa es Mancha que limpia! (pág. 1172)
En consecuencia, el primer estreno de Benavente no es «moderno», y en dra-
mas posteriores el pasado, del que siempre es difícil si no imposible prescindir abso-
lutamente, resurge en ocasiones. Sin embargo, creer que todo constituye la esencia
del teatro benaventino sería una tremenda equivocación. El salto que da el drama-
turgo en Gente conocida hacia el cambio será ya irreversible y progresivo hasta sus
obras culminantes. Incluso en El nido ajeno se vislumbran indicios —alguno señala-
do anteriormente— de un teatro distinto del que se hacía por aquellos años, con el
que Benavente se muestra en desacuerdo; no faltan en este sentido textos revelado-
res que apuntan de forma evidente al arcaísmo echegarayano:
Félix.—
Marqués.—
Félix.—
Carlos.—
Agustín.—
Rosario.—
Marqués.—
Félix.—
Flora.—
Marqués.—
;Oh! Si: lo espafiol, lo castizo. Quieren ustedes decirme en qué
consiste eso?
Para usted, literato modernista, decadente y qué sé yo cuántos
motes más, en nada. ,Usted sabe de eso?
S1, en Literatura ya sé en qué consiste: en lo que ustedes llaman
vigor; en concluir los dramas a tiros y los cuentos a navajazos; co-
mo si todos los días se recogieran docenas de cadáveres por esas
calles. Para usted, querido marqués, sé también en qué consiste el
casticismo: en estar abonado a los toros y en comer judías estofa-
das de casa de la Concha... ;Ah! Y en aplaudir la comedia de
anoche: iuna joya de esa literatura!
Ya, •ya. ;Qué comedia!
;Cosa más cursi! Con aquella nota sensiblera al final...
i,No les gustó a ustedes?
No. Si ahora es muy cursi conmoverse por nada...
Aquella escenita de la madre y la hija...
A mí me hizo llorar.
Pero usted es de otro tiempo. (Págs 603-4)
Es cierto, como declamos, que, a pesar de todo, Benavente no se desliga plena-
mente de Echegaray; pero las afinidades serán evidentes,a partir de Gente conocida,
sélo en algunos aspectos y, además, simplemente esporádicas. Si a veces encontra-
mos procedimientos retéricos tales como antítesis, anáfora, personificaci6n, hipér-
bole, etc., y un lenguaje estridente de admiraciones y aposiopesis, también es cierto
que tienen una recurrencia escasa con respecto a los neorrománticos. De igual for-
ma, el lenguaje benaventino adquiere naturalidad con la práctica desaparici6n de las
imágenes trilladas y artificiosas, y del léxico concerniente a lo sobrenatural o a reac-
ciones físicas y mentales desorbitadas. Las acotaciones del teatro echegarayano se
convierten aquí en incursiones del autor objetivas, necesarias y breves, desprovistas
de elementos ret6ricos y de ponderaci6n; la representación del drama elude, de este
modo, el efectismo plástico y la declamaci6n hinchada, a los que el pŭblico estaba
25 Obras completas, III, 5•' ed., Madrid, Aguilar, 1969, págs. 785-6. Cfr. otros ejemplos enfáticos
y retóricos en t. I, 31-2, 32-33, 40, 57-8, 58-9, 103. 126, 151, 344-6, 437-8, etc. Aunque no especifica as-
pectos concretos, es interesante al respecto la afirmación que ofrece G. Torrente Ballester en este inciso:
«Echegaray, como Benavente (con el que tiene más de un punto de contacto), era un conformista» (cit.,
pág. 154)
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acostumbrado. La trama ya no se complica con sucesos terribles 26 . Quizá el fracaso
de su primer estreno hizo ver al dramaturgo el anacronismo de ese tipo de teatro y la
inminencia del cambio."El pŭblico exigía ya «otra cosa»; p • ro, al mismo tiempo, era
difícil•y aventurada la transformación de esos modos que estaban arraigados desde
decenios atrás. Phr eso Benavente afirmaba en cierta ocasián: «Yo no escribo come-
dias para el pŭblico, sino que hago pŭblico para mis comedias» 27 ; y es que hubo de
acometer la empresa de formar a su p ŭblico y a sus actores. Realiza esto, en primer
lugar, ofreciendo un teatro, en líneas generales, nuevo y en consonancia con la épo-
ca; y, en segundo lugar, formando directamente, durante los primeros años de su
producción, a ese pŭblico y a esos actores de sus dramas. No cabe duda de que estos
ŭltimos estaban acostumbrados a la gritería, a los gestos y ademanes exagerados, a
la declamación hinchada; no es extraño, por ello, que ya en El nido ajeno Benavente
sintiera la necesidad de introducir una acotacián tan interesante como ésta:
Con tono ligero, apenas tocaddde cierta gravedad y ternura; sobre todo, debe evitarse
el tono solemne y declamatorio. (Pág. 22)
El drama El marido de la Téllez (1897) expone las ideas de Benavente sobre c6-
mo ha de actuar el c6mico; para ello, el dramaturgo opone el teatro de
características arcaicas, tradicionales (es decir, echegarayano), en el que el intérprete
fracasa porque se desenvuelve con afectacián y ampulosidad, al teatro moderno (es
decir, benaventino), en el que el actor se comporta con naturalidad y triunfa ante el
pŭblico. Así, por ejemplo, para Felicia y otros personajes lo importante es el efecto:
• La obra tiene poco saliente. Es un primor en la forma. Pero el teatro es todo efecto,
amigo mío. (Pág. 164)
;Nada, no se oye nada! Ya debe de haber dicho aquello de... Sí, era un efecto... ;Qué
raro es el pŭblico! Aqui todos decíamos que debía de haber tres aplausos. (Pág. 162)
Por el contrario, el intérprete naturalista, que no por casualidad se Ilama Jacin-
to, comprueha esto otro:
Nunca me he sentido menos cómico... Y por lo mismo, he hablado como hablo
ahora... Y sin pensar he hecho reír, y sin querer he conmovido al p ŭblico, y cuando
menos lo esperaba me han aplaudido (Pág. 177)
En el siguiente diálogo se plantea todo esto de forma directa y clara:
Felicia.—
	 ;Válgame Dios! ;Qué efectos produce mi marido!
Ricardo.—	 Y créalo usted. Todo consiste en que ha estado muy natural.
Arenales.—
	 Es lo que digo yo: la escuela moderna.
Ricardo.— El público de ahora pide naturalidad; los latiguillos, los desplan-
tes no convencen a nadie. Ahí tiene usted a Noguera; se desgalli-
ta, y ni un aplauso.
Felicia.—	 493e modo que Jacinto es el gran actor de la compañía? El de la
• buena escuela. Nosotros, los de los latiguillos, estamos mandados
retirar... i,No es eso? Nos desgaftitamos, y nadie nos aplaude...; y
a él, en cambio... (págs. 175-6)
Incluso aparece el consejo:
Felicia.—
	 No, esta noche no hay aplausos para mí. El pŭblico está por lo
moderno.
Jacinto.— (Con convicción). Mira, tiene razón. Procura no sacar efectos
preparados... Mucha verdad... No te entones demasiado. El
pŭblico se sabe de memoria los tranquillos y... (Pág. 178).
26 Sobre esto indica G. Torrente Ballester, cit., pág. 79: «La técnica benaventina es lo más flojo de
su obra dramática»; su negatividad consiste «en la sustitución sistemática de la acción por la narración o
por la alusión; es el escamoteo de los momentos dramáticos, que siempre acontecen fuera de escena o
entre un acto y otro».
27 Citado por Á. Lázaro, Vida..., pág. 29.
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Por otra parte, en los primeros años de su producción Benavente alecciona di-
rectamente al pŭblico contra la grandilocuencia de sus predecesores, introduciendo
parlamentos de esta índole para desprestigiarlos o, al menos, declararlos como tales
en la réplica del personaje interlocutor. Se trata, por consiguiente, de diálogos en los
que utiliza el procedimiento de ruptura caracteristico de las épocas de tránsito y de
vacilación entre el pasado, que se resiste a desaparecer, y la innovación. Benavente
no rompe del todo, como decíamos, con el lenguaje dramático del pasado; pero en
ciertas ocasiones ofrece por boca de un personaje su propia reflexión sobre algunos
de esos parlamentos de excesivo «buen decir». Veamos:
iChico, chico!, ese parag6n no lo hiciste de memoria. Mucho habrás viajado solo...
Pero, vamos, algŭn viajecito has hecho en compañía, en dulce saboreo de amor, como
tŭ
 dices. Hay cosas que no pueden expresarse bien si no se han sentido. (Pág. 30).
Tras otro texto ampuloso, la réplica es ésta:
No está mal esa idealidad poética para un negociante. ;Y dirán que los n ŭmeros secan
la imaginaci6n! (Pág. 31).
Frase esta ŭltima similar a la echegarayana:
iY dicen que la ciencia seca el corazán!28
El procedimiento es idéntico en otras obras; así, en La comida de las fieras
(1898):
Tomillares.— [...] la sociedad humana es democrática por naturaleza, tiende a
la igualdad de continuo, y s6lo a duras penas tolera que nadie
sobresalga de la comŭn medianía; para conseguirlo es preciso una
fuerza: poder, talento, hermosura, riqueza; alrededor de ella, ate-
morizados más que respetuosos, se revuelven los hombres como
fieras mal domadas; pero, al fin, el domador cuida de alimen-
tarlas bien, y el poder ofrece destinos, la riqueza convites, el ta-
lento sus obras, y las fieras parecen amansadas; hasta que un día
falta la fuerza, decae el talento, envejece la hermosura, se
derrumba el poder, desaparece el dinero..., y aquel día, ; oh, ya se
sabe, la comida más sabrosa de las fieras es el domador!
Don Fermín.—	 Este hombre en el Congreso... (Pág. 334).
Incluso aparecen degradadas reacciones típicas del más genuino teatro
neorromántico29:
Condesa.—	 (Pálida, desencajada, quiere abalanzarse sobre Petra, y, presa de
un ataque nervioso, cae en un sill6n dando gritos.) ;Insolente!
Petra.—
	 i,Qué vas a hacer?
Duque.—	 ;Ésta es buena! ;Un ataque de nervios! (Llama). ;Que venga una
doncella! ;Agua!
Petra.— Toma mi frasquito de sales. Me voy corriendo. Si me ve aquí le
dará más fuerte. ;Adi6s, Enrique!... ;De buena te has librado!
;Una suegra con patat ŭs de sainete! Ni para fingir un ataque de
nervios es distinguida esta mujer. (Págs. 128-9)30
En resumen, una vez más la creación literaria se sit ŭa, con Benavente, al com-
pás de la época partiendo del pasado y procediendo con cierta cautela y progresiva-
mente.
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28 Dramas varios, Madrid, La Novela Ilustrada (sin año), pág. 48.
29 Veamos una muestra, entre otras muchas, de Echegaray:
(Queriendo arrojarse del lecho). ;Así!... ;Firme en la canalla!... ;Espera!... ;Ya voy!... (Mientras di-
ce esto logra saltar del lecho, pero cae a tierra; se levanta, vacila, vuelve a caer; todo esto queda encomen-
dado al actor.) (Pág. 637).
30 Pueden verse algunos ejemplos más de estas rupturas benaventinas en t. I, 36, 74, 271-2, 284,
292, 429, etc.
